인간의 본능에는 항상 자기를 표현하고자 하는 욕구가 자리하고 있고, 그것이 창조적으로 활동할 때 예술이 탄생한다. 문학은 그러한 예술영역의 한 분야이다. 즉 문학은 인간이 자기를 둘러싼 세계에 반응하여 자기의 사상과 감정을 드러내는 양식으로서, 거기에는 필연적으로 우주와 자연, 세계에 대한 작가의 반응, 결과물인 작품, 작품을 읽는 독자가 연관되어 있다. 그리고 그 궁극적인 도달점은 바로 우리의 삶 자체이므로, 문학은 곧 인간과 인생에 관한 종합적인 탐구라고 할 수 있다.
이 책은 문학에 처음 발을 들여놓는 사람들에게 문학의 기초적인 이론을 소개하기 위한 것이다. 문학은 무엇인가? 문학은 우리에게 어떤 기능을 하는가? 문학은 과연 연구될 수 있는가? 시와 소설 같은 문학의 장르들은 어떻게 구성되어 있으며 우리는 그것을 어떻게 이해하고 감상할 것인가? 등의 질문에 가장 보편적인 답을 제시하고자 한 것이 이 책이라고 할 수 있다.
이 책의 모본은 <문학입문>(동성출판사, 1988)이다. 그 책은 이후 백운복 교수와 공저로 <신 문학의 이해>(우리문학사, 1995)와 <문학의 이해>(새문사, 2002)로 출판사를 옮기며 발행되었고, 지금까지 독자들의 과분한 사랑을 받아왔다. 이후 약 30년이 지나는 동안 세계정세는 급변하였으며, 그에 따라 우리의 세계관도, 문학·예술을 보는 방식도 바뀌었다. 따라서 그러한 변화를 수렴하고 그 동안 제기된 문제점들을 어떤 방식으로든 반영하여야 할 필요성은 이미 오래 전부터 제기되어 있었던 셈이다. 이번에 제자이자 학과 동료인 김종호 교수와 함께 책을 새로 쓰게 된 근본적인 이유이다.
원고지와 펜 대신 컴퓨터 자판으로 글을 쓰고, 백 수십 년 전의 책을 책상 앞에서 모니터로 받아 읽으며 세월의 큰 격차를 실감하였지만, 더욱 놀라운 것은, 그럼에도 불구하고 인간의 정신을 다루는 문학은 크게 변하지 않았다는 사실이다. 그것은 곧 문학이 인간을 다루는 것이기에 예나 지금이나 삶과 죽음, 사랑과 이별, 기쁨과 슬픔, 사상과 감정을 경험하는 인간 자체는 크게 변하지 않았다는 뜻일 것이다. 여기에서 필자는 세상이 아무리 메마르다 하더라도 인간이 곧 희망이라는 믿음을 가진다.
이 책을 쓰면서 더욱 관심을 기울인 사항은 다양한 현대문학이론 중에서 보편적이고도 핵심적인 내용을 체계적으로 소개하는 동시에 가능한 한 그 이론들을 이해하기 쉽도록 정리하여 보여주는 것이었다. 문학에 입문하는 사람들에게는 필자들의 독자적인 주관보다는 다양한 이론을 접하게 함으로써 문학이란 것이 실로 고귀하고도 방대한 인류의 정신유산임을 인식하게 하는 것이 더욱 필요하다고 생각했기 때문이었다. 아울러 공동저서가 범하기 쉬운 논의의 중복과 용어의 혼란을 피하기 위해 노력하였고, 관점의 차이가 있을 때에는 이를 최대한 해소하였다.
필자로서는 짧지 않은 세월을 문학에 종사하여 왔지만 이제야 뒤늦게 문학에 눈이 조금 뜨이고, 읽어야 할 수많은 책들이 차례대로 머릿속에 정리되는 것 같다. 초판을 쓰던 1988년 여름은 지루한 장마와 뒤이은 무더위, 가족에게 밀려온 일련의 사건 등으로 힘들고도 아련한 추억으로 남아있다면, 원고를 새로 쓴 2019년의 여름은 더는 어쩔 수 없는 필자의 한계를 실감하는 한편, 새로운 사실을 하나씩 확인하는 과정에서 행복하기 이를 데 없었음을 진솔하게 고백한다. 그런데도 글이 활자화될 때마다 느끼는 부끄러움과 두려움은 이번에도 결국 떨쳐버릴 수 없다.
마지막까지 원고를 수정하면서도 여전히 미비하고 아쉬운 점이 많지만, 이는 앞으로 후대의 제자들이 수정하고 튼튼히 보완해줄 것으로 믿는다. 한 가지 바라는 점이 있다면 필자가 100년 전의 책을 찾아 다시 읽듯이 세월이 흐른 먼 훗날 누군가 이 책의 한 줄이라도 읽어주었으면 하는 것이다.
어려운 출판 사정에도 불구하고 책을 내도록 독려해준 한국문화사와 조정흠, 유인경 두 분에게 감사한다.
2021. 1.
공동저자를 대표하여
